

К 1906—1917 гг. относится расцвет литературной деятельности Тэффи. В 1908 г. писательница стала сотрудником журнала «Сатирикон» (а после раскола в редакции — «Новый Сатирикон») и прошла с ним весь путь, от начала до закрытия журнала, т. е. с 1908 по 1918 г.

В «Сатириконе» Тэффи оказалась в кругу молодых, талантливых сатириков и юмористов. Здесь оттачивалось её мастерство. Примером может служить «Всеобщая история, обработанная „Сатириконом“». Её авторы — Н. Тэффи, О. Дымов, А. Аверченко, О. Д'Ор. Упрощённое изложение исторических событий позволило сатириконцам изобразить прошлое человечества в комическом свете.

Перу Тэффи принадлежит раздел «Древняя история», открывающий книгу. В нём остроумно описывается потешающая публику история Древнего мира. При этом Тэффи опирается на изложенные в гимназических учебниках факты и не отступает от них. Она только слегка утрирует текст учебника, который переполнен либо ходячими истинами (например: «Сама природа разделила Грецию на четыре части: 1) Северную, которая находится на севере; 2) Западную — на западе; 3) Восточную — на востоке и, наконец, 4) Южную — занимающую юг полуострова», «В Греции жили так называемые „греки“»), либо разрывами причинно-логических связей («Это оригинальное разделение Греции издавна привлекало к ней взоры всей культурной части населения земного шара»), либо непреодолимыми, но искусно скрываемыми противоречиями («Воспитание детей было очень суровое. Чаще всего их сразу убивали. Это делало их мужественными и стойкими», либо вульгарными выводами, следующими из толкования мифологических сюжетов («Любимый герой греков был Геркулес, прославившийся тем, что вычистил Авгиеевые конюшни и тем подал грекам незабываемый пример чистоплотности. Кроме того, этот аккуратист убил свою жену и детей»).

Способы комической трактовки истории многообразны. Тэффи с наслаждением пародировала грубые попытки «воспитания детей» путём убогих моральных сентенций, принимавших глубокомысленно скучный вид («Так жили народы древности, переходя от дешёвой простоты к дорогостоящей пышности, и, развиваясь, впадали в ничтожество»).

В 1910 г. Тэффи выпустила два сборника — поэтический («Семь огней») и прозаический («Юмористические рассказы»). Вслед за первым сборником «Юмористических рассказов» последовали «Юмористические рассказы. Книга вторая», «И стало так», «Карусель», «Восемь миниатюр», «Дым без огня», «Ничего подобного», «Миниатюры и монологи», «Житьё-бытьё», «Неживой зверь», «Вчера».

Ключом ко второму сборнику «Юмористических рассказов» послужило предисловие «Человекообразные». Отныне Тэффи поставила перед собой за-



Н. Тэффи. С фотографии

дачу описать различные типы и характеры, принадлежащие особой разновидности людей — «человекообразным». Эти особи предстают в рассказах Тэффи в разных воплощениях: глупой и суеверной Манички Куксиной («Экзамен»), начинающего поэта Николая Котомко («Концерт»), пана Гуслинского («Тонкая психология»), супругов Шариковых («Брошечка»), вице-губернатора, лишённого собственного мнения («Седая быль»), интеллигентного обывателя Ивана Петровича («Антей»), мелкого служащего Кулича («Кулич»), злобного мещанина Самосова, использующего праздник Пасхи лишь для того, чтобы облобызаться с начальством, которое он ненавидит («Светлый праздник»), и др.

После закрытия «Нового Сатирикона» Тэффи уже негде было печататься. Вместе с Аверченко она уехала сначала в Киев, затем на юг и в эмиграцию.

Саша Чёрный. Поэты «Сатирикона». Самым крупным сатирическим поэтом начала XX в. был Саша Чёрный (псевдоним Александра Михайловича Гликберга, 1880—1932; другие псевдонимы — А. Чёрный, Сам-по-себе, Мечтатель и пр.; всего до 30 псевдонимов и криптонимов).

Настоящая слава пришла к Саше Чёрному в Петербурге, куда он возвратился из Германии и где стал сотрудником журнала «Сатирикон», сделавшись первым его поэтом. В журнале «Сатирикон» он печатался в 1908—1911 гг., поместив в нём множество юмористических и сатирических стихотворений. По словам А. Куприна, именно в «Сатириконе» Саша Чёрный «приобрёл в несколько недель и громадную аудиторию, и широкий размах в творчестве, и благодарное признание публики». К. Чуковский свидетельствовал, что,

Саша Чёрный. С фотографии

«получив свежий номер журнала, читатель прежде всего искал в нём стихов Саши Чёрного. Не было такой курсистки, такого студента, такого врача, адвоката, учителя, инженера, которые не знали бы их наизусть».

Вскоре Саша Чёрный объединил стихотворения, опубликованные в «Сатириконе», в поэтический сборник «Сатиры», который выпустил в 1910 г. Этот сборник он считал своим истинным литературным дебютом.

Сборник возник в атмосфере послереволюционной России, в атмосфере реакции. Русское общество, большей частью и главным образом интеллигенцию и так называемые средние слои — городское и провинциальное мещанство, учитительство, разночинцев, студентов, учащуюся молодёжь, — поразила «страшная болезнь, вроде чумы или оспы». Хвоя эта называлась обывательщиной.

Своеобразие поэзии Саши Чёрного заключалось в том, что он слил сатиру с лирикой, комическое с трагическим. В книге «Сатиры и лирика» роль лирики заметно усиlena. Ещё в стихотворении «Под сурдинку», открывшем раздел «Лирические сатиры» в сборнике «Сатиры», Саша Чёрный признавался: «Хочу отдохнуть от сатиры...» Но от сатиры он не отказался. При этом сарказм и насмешка в сатирических стихотворениях становятся всё более язвительными,



нарочито ожесточёнными к не терпимым поэтом явлениям, а язык — резким, беспощадным и разящим.

Пошлость и обывательщина стали сутью общественной жизни современной Саше Чёрному России, в которой сложилась даже циничная философия («Борьба»). В этой замшелой, скучной и мертвенной атмосфере оживают мелкие корыстные типы («Мёртвые минуты»). Большое общество рождает большое искусство («Рождение футуризма», «Трагедия»), о чём Саша Чёрный писал, смеясь и издаваясь. Вот, например, начало знаменитого и очень свойственного поэту стихотворения «Обстановочка» (1909):

Ревёт сынок. Побит за двойку с плюсом,
Жена на локоны взяла последний рубль,
Супруг, убитый лавочкой и флюсом,
Подсчитывает месячную убыль.

Саша Чёрный всё замечает: во всех подробностях он описывает скучный, бедный быт, рождающиеся в этой скверной жилищной утробе уродливые чувства, но описывает без язвительности, сарказма или резкого обличения, негодования. Он сдерживает тональность, не давая себе возмутиться, упрекнуть или прочесть мораль. Картина, которую он нарисовал, сама по себе убийственна. Тут ни прибавить ни убавить. Ясно, что быт убивает людей физически, морально, духовно. Положение их безнадёжно. Но за спокойствием видна боль за семью, боль за человека, хотя поэт тщательно скрывает своё лирическое сочувствие.

После октябрьского переворота Саша Чёрный отказался сотрудничать с новой властью. Осенью 1918 г. поэт с женой уехал в Литву, поселился там и прожил два года. В марте 1920 г. Саша Чёрный не пожелал возвратиться в Россию и вместе с женой уехал в Берлин. Там начался новый, эмигрантский период творчества большого русского сатирического, лирического и детского поэта.

Рядом с Сашей Чёрным в «Сатириконе» жила и творила целая плеяда молодых талантливых сатириков. После ухода Саши Чёрного из «Сатирикона» пальма поэтического первенства в журнале перешла к самому даровитому, самому талантливому молодому поэту, драматургу и переводчику сатириконцев **Петру Петровичу Потёмкину** (1886—1926; основной псевдоним Пикуб, т. е. «пи в кубе» — по начальным буквам имени, отчества и фамилии).

Своебразие Потёмкина заключалось в том, что он переключал символистские мотивы в повседневный и вполне земной план. Точно так же он поступал и с акмеистами. Таким образом, сатирический адрес Потёмкина — двойной или даже тройной: современная жизнь, пропущенная сквозь искусство модернизма, подвергнута пародийному истолкованию.

Это творческое задание в полной мере продемонстрировал первый сборник стихов «Смешная



П. Потёмкин. С фотографии

СОДЕРЖАНИЕ

К читателю (В. И. Коровин)	3
Глава 1. Исторические события, общественная мысль, наука, философия, культура, искусство, литература в конце XIX – начале XX в.	
(В. И. Коровин)	6
Глава 2. Классический реализм и модернизм на рубеже XIX–XX вв.	
(Н. Л. Вершинина)	17
И. А. Бунин (В. И. Коровин, Н. Л. Вершинина)	25
М. Горький (Е. Г. Чернышева)	43
А. И. Куприн (Н. Л. Вершинина)	62
А. Н. Толстой (Н. Л. Вершинина)	75
Е. И. Замятин (Л. А. Капитанова)	89
Глава 3. Русский символизм (В. И. Коровин, С. В. Сапожков, Л. Н. Целкова, С. В. Тихомиров)	99
В. Я. Брюсов (С. В. Сапожков)	135
А. А. Блок (В. И. Коровин)	173
Глава 4. Постсимволизм. Акмеизм как одно из течений постсимволизма	
(В. И. Коровин)	202
Н. С. Гумилёв (С. В. Тихомиров)	208
А. А. Ахматова (В. И. Коровин)	222
О. Э. Мандельштам (С. В. Тихомиров)	248
Глава 5. Футуризм (В. И. Коровин)	260
В. В. Маяковский (С. В. Тихомиров)	280
Б. Л. Пастернак (Л. Н. Целкова, С. В. Тихомиров)	295
Глава 6. Новокрестьянские поэты (В. П. Журавлев)	318
С. А. Есенин (В. П. Журавлев)	332
Глава 7. Русская сатира начала XX в. Сатирическая журналистика.	
Журналы «Сатирикон» и «Новый Сатирикон» (В. И. Коровин)	350
Глава 8. Из зарубежной литературы. Марсель Пруст (Е. Е. Дмитриева)	359
Список заимствованных иллюстраций	365